..l saw a sunset in Querétaro that seemed
to reflect the colour of a rose in Bengal...
Jorge Luis Borges. The Aleph’

Two Images

First image: A giraffe is looking up at the sky.
It’s making ugly guttural sounds. The main
character (of a documentary), tall and bony,
also enters the frame. He strelches his neck in
umitation of the giraffe’s posture and he, too,
starts making the same kinds of sounds. ..

Second tmage: The very same lanky, bald gentle-
man (by the name of Alan Bishop) stands in the
muddle of a hall in a natural history museum,
surrounded by the dusty skeletons of large animals.
He walks up to an old cabinet and starts opening
and closing the door; producing a vhythmical screech
Jfrom: the squeaking of the hinges. The eccentri
thythmical obsession of the bald gentleman slotoly
brings the scene to a close. All of this is happen-
ing during a time when the cily is in upheaval

k [

.ich (..) sah einen Sonnenuntergang in Querém
der die Farbe einer Rose in Bengalen |
widerzustrahlen schien.. '
Jorge Luis Borges. Das Aleph’ |

Zwei Bilder m

Erstes Bild: Eine Giraffe blickt hinauf zu
Himmel. Sie erzeugt hdssliche Kehllaute.
Der Protagonist eines Dokumentarfilms, e.rn
hochgewachsener, knochiger Mann, betntjﬁ

das Bild. Er streckt seinen Hals aus, um die "

Haltung der Giraffe nachzuahmen und fangt:

an, dieselben Téne von sich zu geben... -,

Zweites Bild: Genau derselbe schmdchtige,™
kahlkdpfige Mann — sein Name ist Alan Bis-
hop — steht in der Mitte einer Halle in einem
Naturkundemuseumn, umgeben von den stau-
bigen Skeletten grosser Tiere. Er Iduft nach S
oben zu einem alten Schrank und beginnt, die
Tiir zu dffnen und zu schliessen, sodass die

Scharniere rhythmisch quietschen. Die exzen-

trische, rhythmische Besessenheit des kahl- =
kopfigen Mannes bringt die Szene langsam

zu einem Abschluss. All dies geschieht in einer

The above descriptions are of scenes
from the most interesting documentary

[ saw this year, screened as part of the
Documenta 14 programme. Directors
Marina Gioti and Georges Salameh® did
not shoot the film in Athens, opting to
deviate slightly in favour of the very dif-
ferent but also very similar city of Carro.
This was in 2013, when the Arab spring
had not yet reached Athens, metaphor-
ically speaking. It could be argued that
new global criticism—whether pohitical,
social or philosophical—is attracted by
the idea of a metropolis in a state of cri-
sis, be it Cairo or Athens! Despite their
obvious dissimilarities, they have started
to look so very alike!

The ‘Japanese Woman’

There is a woman who, for the past decade, has
been wandering around every nook and cranny
of Athens with a Canon 5D strung around her
neck. 1 first noticed her in a ‘situationist~type
happening, wherein a group of about twenty
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Zeit, inder sich die Stadt im Umbruch befindet.

Die oben beschriebenen Szenen stam-
men aus dem interessantesten Dokumen-
tarfilm, den ich in diesem Jahr gesehen
habe. Er wurde im Rahmen der Docu-
menta |4 gezeigt. Die Regisseure Marina
Gioti und Georges Salameh? drehten den
Film nicht in Athen, sondern entschieden
sich in ihrer Suche nach einem geeigneten
Drehort flr eine gegensdtzliche und zu-
gleich sehr dhnliche Stadt: Kairo. Das war
im Jahre 2013, als der Arabische Frihling
Athen metaphorisch gesprochen noch
nicht erreicht hatte. Man kénnte behaup-
ten, dass die neue globale Kritik — ob nun
politischer, sozialer oder philosophischer
Natur — von der Idee einer Metropole
in einem Krisenzustand, sei es nun Kairo
oder Athen, angezogen wird. Trotz ihrer
offensichtlichen Unterschiede begannen
sich diese beiden Stadte zu dhneln.

Die «Japanische Frau»

Es gibt eine Frau, die im letzten Jahrzehnt mit
ihrer Canon 5D-Kamera um den Hals in allen



of us, called A pointless meandening,” were

 crossing the city centre following a zig-zag itin-

erary, before ending up in a relaxed exchange
of impressions and stories. Since then, I have
mel her several times, always with the camera
in hand. This was a time when I, too, was
absorbed in the making of a documentary with
the aim of capturing the rapidly changing am-
bience of Athens.

In the course of the decade-long crisis,
Athens has seen an influx of photogra-
phers, reporters, writers and artists,
nomad activists, a variety of different
nationalities, who come here to live and
share the reality of a city that seems to
be in a state of ‘in-progress’.’ Half con-
sciously or fully unconsciously, it looks
like some of them join ranks with its
permanent residents to experience some
version of an ‘end of an era’ for the aity

or, perhaps, be part of its new beginning!

This woman one day included me i one of her
Sframes’, which provided the occasion to address
her and ask about the pownt of her wandering
What she told me was that she was building a
visual atlas of Athens, recording instances of s
people and its buildings. A collection of 1,000
photographs and videos comprise her personal,
Sfragmentary archive of the city, a work she has
been pursuing diligently for the past five years.
She 1s around fifly, and in her face, I identified
features from at least three different parts of the
planet! This, most probably, was the reason I
noticed her in the first place! Completely arbi-
trarily, out of a cerlain attraction of mine for

the Far East, I placed her as Japanese. Besides,

Ecken und Winkeln Athens umherwanderte;
Mir fiel sie zum ersten Mal bei einem «sitla-
tionistischen» Event auf; bei dem wir als eing’
Gruppe mit etwa 20 Teilnehmern und dem:
Namen «Zielloses Mdandern» das Stadt=
zentrum im Zick-Zack-Verlauf durchquerten
und das am Ende in einem entspannten
Austausch von Eindriicken und Geschichten
endete. Seitdem traf ich sie 6fters, immer mit
ihrer Kamera in der Hand. Damals war ich
selbst damit beschdftigt, einen Dokumentar=
film zu drehen, mit dem Ziel, die sich stédndig
verdndernde Umgebung Athens festzuhalten.

Wihrend der zehnjihrigen Krise erfuhr
Athen einen Zustrom von Fotografen, Re=
portern, Schriftstellern und Kinstlern, um-
herziehende Aktivisten aus einer Vielzahl
von Landern, die hierher kommen, um den
Alltag einer Stadt zu erleben und zu teilen,
die sich in einem «werdendeny Prozess be-
findet.? Es sieht so aus, als wiirden sich einige
von ihnen, ob halbbewusst oder vollkom:-
men unbewusst, den Bewohnern der Stadt
anschliessen, um eine Version des «Endes
einer Epoche» der Stadt zu erleben oder
vielleicht ein Teil eines Neuanfangs zu sein.

Diese Frau bezog mich eines Tages in eines ih=
rer «Szenarien» mit ein, was mir die Gelegen--
heit bot, sie anzusprechen und sie zu ﬁageq ;
was es mit ihrem Wandern auf sich hatte. Sie®
erzdhlte mir, dass sie gerade im Begriff wan®
einen Bildatlas von Athen zu erstellen, in dem®
sie Momente der Menschen und der Gebdu-"
de dieser Stadt aufzeichnete. lhr personliches,
fragmentarisches Archiv der Stadt umfasst
eine Kollektion von mehr als 1000 Fotos und
Videos. Eine Arbeit, der sie seit flnf Jahren E.'F
rig nachgeht. Sie ist ungefdhr 50 Jahre alt und:
in ihrem Gesicht entdeckte ich Merkmale aus:
mindestens drei Erdteilen. Das war héchst=

culturescapes greece/griechenland

a few years previously I had shot, with relative
success, a short documentary about a jJapanese
woman,* wandering around Athens grieving her
dead dog named Joy. Something of that nature
seemed to be repeating ilself

The present “fapanese woman’, however, was
doing something different! She was photograph-
g by leaning close to the ground, and peo-
ple’s shoes were a central point of reference in
the classification of her photographs. She was
compiling a typology of how Athenians “stood
ground.” Nevertheless, although she always
photographed wath this main focus in mind,
her images gave me the impression that they
had to do with the background rather than the
Joreground. Her wnlerest laid in aspects of ur-
ban space. To a degree, that was also the way
i which I was attempling to grasp my subject
when filming

As I was talking to her about the porticos and
basements of Athens, she mentioned at one point
the word “Aleph, > explaining that, in her years
of wandering around Athens, she had found
an eerte stmilarily between Athens and the at-
mosphere of Buenos Atres, as portrayed in the
short story of Borges. With a conviction that
[ found a bit strange, she added that, among
other things, she was searching for an “Athe-
nian Aleph.” This definitive paradox excited
my inlerest in her even further. No matter how
naive the quest sounded for an Aleph in Athens,
or anywhere else besides Borges® Buenos Aires,
i was simultaneously the expression of an arche-
bypal myth stating that complicated problems
are amenable lo extremely simple solutions.®
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wahrscheinlich der Grund daflir, dass sie mir
gleich auffiel. Vollig willkdirlich ordnete ich sie,
aufgrund einer gewissen Anziehung flr den
Fernen Osten, als Japanerin ein. Ausserdem

_ hatte ich vor wenigen Jahren einen ziemlich

erfolgreichen Kurzdokumentarfilm (iber eine
japanische Frau gedreht,® die durch Athen
wanderte, um ihren toten Hund namens
«Joy» zu betrauern. Etwas Ahnliches schien
sich nun zu wiederholen.

Aber diese «Japanische Frau» schien etwas
anderes zu tun. Sie fotografierte, wahrend
sie sich nahe an den Boden kauerte, und die
Schuhe der Menschen stellten einen zentra-
len Bezugspunkt ihrer Fotos dar. Sie war im
Begriff, eine Typologie dariiber zusammen-
zustellen, wie die Athener «auf dem Boden
steheny. Obwohl immer mit diesem unverdn-
derlichen Hauptfokus geschossen, vermittel-
ten ihre Bilder dennoch den Eindruck, dass
sie mehr mit dem Hintergrund als mit dem
Vordergrund zu tun hatten. Sie interessierte
sich fiir die Aspekte des stddtischen Raums.
Bis zu einem gewissen Grad entsprach das
auch der Vorgehensweis, mit der ich versuch-
te, mein Subjekt beim Filmen zu erfassen.

Als ich mit ihr Uber die Sdulengdnge und die
Untergeschosse Athens sprach, erwdhnte sie
an einer Stelle das Wort «Aleph»,®> wdhrend
sie erkldrte, dass ihr in ihren Jahren der Wan-
derung durch Athen eine unheimliche Ahn-
lichkeit zwischen Athen und der Atmosphdire
von Buenos Aires aufgefallen sei, wie sie in der
Kurzgeschichte von Borges portrdtiert werde.
Mit einer Uberzeugung, die ich ein wenig selt-
sam fand, fugte sie u. a. hinzu, auf der Suche
nach einem «Athener Alephy zu sein. Dieses
Paradoxon machte sie in meinen Augen noch
interessanter, als sie es schon war. Wie naiv
die Suche nach einem Aleph in Athen oder



The Need to Document

I am writing about a woman docu-
menting the city, using her as a fictional
character that embodies several chara-
cteristics of what seems to be the way
contemporary residents of Athens (Athe-
nians or visitors) relate to the city, wish-
ing to point out the need that the city
evinces at this point in time, to be docu-
mented!

The depiction of Athens in Greek
films has, so far, been incidental. Greek
filmmakers have related to the city in a
non-systematic, almost random way. In
most cases, Athens is only a backdrop.
But in the past few years something has
changed. I am aware at this moment of
a few documentaries being produced
whose narrative plot is based on an atlas
of the city. For example, a Google-map
exploration of the city or a ‘social atlas’,’
or even an imaginary drawing of Ath-
ens, are used as narrative frameworks for
film. A friend of mine and a well-known
documentary-maker, Stavros Psillakis,
chooses the oldest motored route in Ath-
ens—the tracks of the electric subway
traversing the city from Piraeus to Ki-
fissia—to record both the contemporary
city and also old Athens and its people.
He follows the trail of the writer Petros
Markaris in his book Single-route Athens.?
along twenty four train stops, where
every stop is another ‘Athens’.’

The Greek crisis has given birth to,
among other things, an ‘anxiety’ about
its documentation in film. Although film-
makers have always borne the ﬁeight

auch irgendwo sonst ausserhalb des Buenos
Aires von Borges auch sein mochte, sie war
gleichzeitig auch der Ausdruck eines arche-
typischen Mythos, der davon ausg:"ng dass
komplexe Probleme zu ausserordentlich ein-
fachen Lésungen fuhren kénnen.®

Die Notwendigkeit,

zu dokumentieren
Ich schreibe (ber eine Frau, die die Stadt
dokumentiert, indem ich sie als fiktiona-
len Charakter nutze, der verschiedene
Eigenschaften dessen verkorpert, was die
Art und Weise zu sein scheint, auf die sich
die heutigen Einwohner Athens (Athener
und Gaste) mit der Stadt in Bezug setzen,
wahrend ich gleichzeitig die Notwendig-
keit dokumentiert zu werden, die diese
Stadt zu diesem Zeitpunkt bekundet, zu
betonen versuche.

Die Darstellung Athens in den griechi-

schen Filmen war bisher zuféllig. Griechi-

sche Filmmacher nahmen auf eine unsyste-
matische und fast zufallige Art und Weise
Bezug auf die Stadt. In den meisten Fillen
ist Athen nur eine Kulisse. In den letzten
paar Jahren jedoch hat sich etwas verin-
dert. Mir fallen einige Dokumentarfilme
ein, deren narrativer Ablauf auf einer Karte
der Stadt basiert. So werden eine Goog-
le-Map-Erkundung der Stadt, ein «sozialer
Atlas»’ oder sogar ein imaginares Bild von
Athen als narrativer Rahmen fir einen Film
genutzt. Ein Freund von mir;, der bekannte
Dokumentarfilmer Stavros Psillakis, m:éh]t'
die dlteste motorisierte Strasse in Athen
— die Trasse der elektrischen U-Bahn, die
die Stadt von Pirdus nach Kifissia Uber-
quert —aus, um sowohl die zertgendssische
Stadt als auch die Athener Altstadt und
ihre Bewohner aufzunehmen. Er folgt der
Spur des Schriftstellers Petros Markaris aus
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and anxiety of engaging and, in their
own way, confronting the major events
of the times, today, during the crisis, this
appears especially difficult. The enor-
mous social and also theoretical shifts of
the period make it extremely difficult to
ﬁ:elﬁct a meaningful vantage point.

The “fapanese woman’ believed that art does not
possess the adaptability mamfested by philoso-
phy and the political sciences that both seem able
ﬁ)ﬂdﬂﬂf quickly in reaction to the continuously

o

nfolding and accelerating changes i our realily.
ording to her view, contemporary narrafives
?‘H primanily anxious and futile attempts by
their creators to construct interpretations of real-
ﬁ'ﬁy that would appear as obvious as fairy-tales.
ﬁi that case, she told me, why not resort to some
hc!uaf fairy-tales like “Little Red Ridinghood”

or “Journey to the Centre of the Earth” and

make an Athenian version of them."

@m day at the beginning of 2016, I spent
gbﬂuf 20 minutes in conversation with the

,‘S‘apanese woman’ on the subjects of walk-

lmg, photography and Borges. We spoke about

;Eantkimas’ Jilm “Lobster,” which had failed

{o impress her, and about the wave of inter-

‘national success of many Greek films. Unlike
fie!; I had been impressed by the first Lanthi-
hws Jilm “Dogtooth.” She said it was a won-
der thal a series of idwsyncratic and absurdisi

Jfilms, such as those of Lanthimos, would find
Steady financial support and acclaim in times

like these. She atiributed the success of what
15 now internationally known as the ‘Greek

Weird Wave’ to some kind of coincidence or
one of the unaccountable phenomena that occur
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seinem Buch Quer durch Athen® vierund-
zwanzig Haltestellen lang, wobei an jeder
Haltestelle ein anderes «Athen» zum Vor-
schein kommt.?

Die griechische Krise erzeugte u. a.
eine «Furcht» vor ihrer Dokumentation
in einem Film. Obwohl die Filmemacher
immer schon die Last und Muhe auf sich
nahmen, sich auf ihre Weise mit den
Hauptereignissen des zeitgendssischen
Zeitalters zu beschdftigen, scheint dies
wahrend der heutigen Krise besonders
problematisch zu sein. Die enormen so-
zialen und theoretischen Veranderungen
der Zeit gestalten die Auswahl eines sinn-
vollen Blickwinkels sehr schwierig.

Die «apanische Frau» war der Meinung,
dass die Kunst nicht die Anpassungsféhigkeit
besitzt, die sich in Philosophie und Politikwis-
senschaft zeigt, die beide offensichtlich dazu
fdhig sind, schnell auf die dauernde Umgestal-
tung und die beschleunigten Verdnderungen

‘unserer Redlitét zu reagieren. lhrem Stand-

punkt zufolge sind zeitgendssische Narrative
vor allem besorgte und vergebliche Versuche
ihrer Schopfer, Auslegungen der Realitdt zu er-
zeugen, die so selbstverstdndlich wie Mdrchen
erscheinen. Wenn das so sei, sagte sie zu mir,
warum solfte man dann nicht auf bekannte
Medrchen wie «Rotkdppcheny oder «Die Rei-
se zum Mittelpunkt der Erde» zurlickgreifen
und eine Athener Version von ihnen erstellen? °

Eines Tages Anfang 2016 unternielt ich mich
ungefdhr 20 Minuten mit der «japanischen
Frauy tiber ihr Herumwandern durch Athen,
Fotografie und Borges. Wir sprachen Uber
Lanthimos Film «Lobsters, der sie nicht be-
eindruckt hatte, und liber die Welle des inter-
nationalen Erfolgs, der zahlreiche griechische
Filme ereilte. Im Gegensatz zu ihr war ich

I




from time to time in the enlertainment industry
and art."!

Later on, I found out the name of the ‘japa-
nese’ documentarist was Kazuko."* She made it
clear that this was also the title of her Athem-
an adventure."” Stll later, as she was showing
me some photographs on her tablet, I started
considering the possibilily of this woman being
one of the characters in my next documentary.
Unfortunately, when I asked her, she politely
declined.

The Continuously Occluded
Meaning

There is something hidden in the city
that appears capable of providing in-
teresting answers to difficult questions.
Something like the Aleph in the base-
ment of a building in Buenos Aires m
Borges’ story. Maybe something like
this is what Marina Gioti and Georges
Salameh were looking for in their Cairo
film. For some reason, at this time, Athens
seems to be the place where one can find
sought-after answers—even an interna-
tional event such as Documenta, decided
to name 1its 14th edition “Learning from
Athens.” Athens currently seems to have
a lesson to teach.

Today, Athens is living its own
myth-making, which the crisis has
brought onto centre stage. Greek film-
makers, in particular, seem to believe
that nowadays there is the space and
time for all our city’s stories to be told.
Whole neighbourhoods which for some
are purgatory, are prey to directors’ ap-

vom ersten Film von Lanthimos, «Dogtoo-
thy, beeindruckt. Sie hielt es fiir ein Wunder,
dass eine Reihe idiosynkratischer und ab-
surdistischer Filme, wie die von Lanthimos,
in Zeiten wie diesen stets Fordermittel und’
Lob erhalten wiirden. Sie schrieb den Erfolg®
der international beachteten sogenannten:
«Greek Weird Wave» einer Art Zufall oder
den unerkldrlichen Phdnomenen zu, die sich
von Zeit zu Zeit in der Unterhaltungsindust=
rie und der Kunst ereignen." |

Speiter fand ich heraus, dass der Name der
«japanischen» Dokumentarfilmerin Kazuko:
war. " Sie erkidirte, dass dieser Name auch der
Titel ihres Athener Abenteuers war.” Spdter,
als sie mir einige Fotos auf ihrem Tablet zeigte,
begann ich die Moglichkeit zu erwdgen, die-
se Frau als einen der Charaktere in meinem
ndchsten Dokumentarfilm einzubeziehen. Als
ich sie fragte, lehnte sie leider freundlich ab.

Die dauerhaft verborgene

Bedeutung
Es gibt etwas Verborgenes in der Stadt,
das in der Lage zu sein scheint, interes-
sante Antworten auf schwierige Fragen
zu geben, etwas wie das Aleph im Keller-
geschoss des Gebdudes in Buenos Aires
in Borges Geschichte. Vielleicht suchten:
Marina Gioti und Georges Salameh in ih=
rem Film in Kairo etwas Ahnliches. Aus'
welchem Grund auch immer, Athen er=
scheint im Moment der Ort zu sein, an'
dem man die lang gesuchten Antworten:
findet. Sogar eine internationale Veran-
staltung wie die Documenta entschied,”
ihre 14. Ausgabe «Learning from Athens»"
zu nennen. Derzeit sieht es aus, als hitte
Athen etwas zu lehren.

Heute erlebt Athen seine eigene Ent-
stehung von Mythen, die die Krise in den
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: pmitas. Video and stll cameras crisscross

the city daily with politicised intent and
the aesthetics of magical realism. In
all likelihood, the ‘Japanese woman’s’
“Aleph” belongs to this wave. The con-
genial curators, artists and intellectuals
rubbing shoulders at present in Ath-
ens appear to be sharing a part of this
‘myth-making’."*

One day, 1 told Razuko that since 2012, around
20 bronze busts disappeared from the centre of
Athens. By the end of 2014, an approximate 400
had gone missing! Among them were the figures
of national heroes from the 18th and 19th cen-

turies, natwnal benefactors, philhellenes, forewgn

personages of the arls and letters. One day, it

was Kazantzakis who was mussing, the next,

El Greco, the third, Jose Marti." For a time, 1,

loo, turned my altention to the fact of the system-

alic thefl of bronze busts from the cily centre. It
was very interesting that some person or persons
were making the statues of the cily vanish! In all
likelthood, those statues were being sold as prime

material to recycled metal collection units. There

is an urban legend circulating in Athens, about

an alleged space in the centre of the cily where at

least thirly of the stolen busts were gathered as a

secret collection, in an unidentified hall.

The legend of the ‘lost busts’ has ap-
peared in the Greek press and has giv-
en rise to a number of stories that have
spread around the city by word-of-
mouth.' I bring up this instance as an
cxample of our need to ‘fictionalise’
reality—a condition that relates to every
filmic (or any other) representation. The
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Mittelpunkt stelite. Vor allem griechische
Filmemacher scheinen der Ansicht zu sein,
dass es heutzutage den Raum und die Zeit
gibt, um alle Geschichten unserer Stadt zu
erzdhlen. Ganze Viertel, die fiir manche als
die Holle gelten, fallen dem Hunger der Re-

* gisseure zum Opfer. Video- und Standbild-

kameras durchkreuzen taglich die Stadt mit
einer politisierten Absicht und der Asthetik
des magischen Realismus. Héchstwahr-
scheinlich gehort auch das «Aleph» der
«Japanischen Frau» zu dieser Welle. Die
geistesverwandten Kuratoren, Kunstler
und Intellektuellen, die derzeitig in Athen
nebeneinander tdtig sind, teilen offensicht-
lich einen Teil dieser «Mythenerzeugung»."

Eines Tages teilte ich Kazuko mit, dass seit
2012 ungefdhr 20 Bronzebisten aus dem
Zentrum von Athen verschwunden waren.
Ende des |ahres 2014 fehlten ungefdhr 400
Biisten! Darunter befanden sich die Abbildun-
gen der Nationalhelden des I8-19. Jahrhun-
derts, nationale Wohltditer, Philhellenen und
ausldndische Persénlichkeiten aus Kunst und
Literatur. An einem Tag fehlte Kazantzakis,
am ndichsten Tag El Greco und am dritten
Jose Marti.” Eine Zeit lang interessierte ich
mich personlich fur den systematischen
Diebstahl der Bronzebiisten aus dem Stadt-
zentrum. Es was sehr interessant, dass eine
bestimmte Person oder bestimmte Personen
die Statuen der Stadt einfach verschwinden
liess(en). Womaglich wurden die Statuen als
Rohstoff verkauft, der dann in den Metall-
sammelstellen recycelt wurde. Es gibt eine
in Athen verbreitete stddtische Legende (iber
einen mutmasslichen Ort im Zentrum der
Stadt, an dem mindestens dreissig der gestoh-
lenen Blisten als geheime Kollektion in einer
unbekannten Halle aufbewahrt wiirden.



myth of filmic Athens as a city-in-crisis
has been in the making i recent years,
and along the way, the boundaries be-
tween documentation and invention were
blurred. This might very well be the case,
but there is a line of distinction, which
our cinematography (documentary or fic-
tional) ought to keep in mind and respect:
the myth-making in documentary and
the documentary in myth-making. For
as long as either documentary or fiction
disavow this distinction, they will both
miss the mark, each after its own fashion,

Kazuko

I met the Japanese woman’ again lwo months
ago, in the centre of Athens. Her image evoked,
as always, an image of tranquility that was
almost transparent. Around her neck, again, the
5D was strung She invited me to accompany
her, if I wished, to the basement of the build-
ing beneath the arcade of the Commerce Fund
on Voulis Street. She had found someone who
would open the locked door for us. Inside the ar-
cade, we mel a man with a confectioner’s afmon
who used an ancient key to open the perma-
nently closed entrance door. Piles of pamphlets
and old bills had accumulated on the floor. The
man told us to be extremely careful, because
the wron staircase leading lo the basements were
very slippery. The Japanese woman’ stepped
Searlessly onto the iron staircase and was first
to reach the next basement. She disappeared in
the half-light, and I only saw her again when
il was time_for us to come back up.

[ tried to ascertain the old use of this cavern-
ous dark space. It must surely have served as

Die Legende der «verschollenen Biisteny:
erschien auch in der griechischen Presse
und flihrte zur Erzeugung einer Reihe von
Geschichten, die sich durch die Mundpro-
paganda in der Stadt verbreiteten.® Ich
fuhre dieses Beispiel an, um unser Bedirf-:
nis aufzuzeigen, die Realitdt zu «fiktiona-
lisieren» — ein Merkmal, das sich auch in
jeder Filmdarstellung (und auch in jeglicher
anderen Darstellung) finden ldsst. Der in’
Filmen prasentierte Mythos von Athen a
Krisenstadt, der sich in den letzten }ahren"
entwickelt hat, geht mit der Verwischung:
der Grenzen zwischen Dokumentation:
und Fiktion einher. Dies ist wahrscheinlich
durchaus der Fall, aber es gibt eine Unter-
scheidung, die sich unsere (dokumentari-
sche oder fiktionale) Filmkunst vor Augen
flihren und respektieren sollte: Die Erzeu-:
gung von Mythen im Dokumentarfilm und
das Dokumentarische in der Erzeugung
von Mythen. Denn so lange beide, der
Dokumentarfilm und die Fiktion, diese Un-
terscheidung abstreiten, werden sie beide,
jeder auf seine Art, ins Leere laufen.

Kazuko

Vor zwei Monaten traf ich die «Japanische
Frau» emeut im Zentrum von Athen. lhre
Erscheinung war wie immer von ihrer inne-"
ren Ruhe geprdgt. Um ihren Hals hing ihre’
5D-Kamera. Sie lud mich ein, sie, falls ich Lust®
dazu hditte, ins Kellergeschoss des Gebdudes
unterhalb der Arkade der Handelsstiftung in
der Voulis-Strasse zu begleiten. Sie hatte je-
manden gefunden, der die abgesperrte Tur:
flr uns 6ffnen wiirde. In der Arkade trafen wir
einen Mann mit einer Konditorschurze, der el-
nen alten Schllissel benutzte, um die geschlos-
sene Tur zu offnen. Stapel von Flugbldttern
und alte Rechnungen tiirmten sich auf dem
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a sheller during the war. Perhaps this could
he the legendary vault where the stolen busts
were kept. There were old light switches, and
miraculously, almost all of them worked. The
space was musty and smelled of petrol and sour
milk. 1 felt a little bit like Schliemann entering
Agamemnon’s tomb. Despite the fotble of such
an impression, I harboured the illusion of an
archaeological discovery.

The last thing 1 did before ascending the starrs
on the way out was to take a photograph in the
second basement, in one corner of which were
stacked some portrails of the last royal couple
of Greece, whose reign was ended by the 1967
dictatorship. Desfnte the mundamily of the at-
tempt, I did take the photograph. Almost si-
multaneously, the ‘Japanese woman’ appeared,
as always with her camera around her neck.
We said our farewells in a hurry as she had a
[flight to catch. At home, searching the internel,
[ found out that my ‘archaeological’ discovery
was merely sixty eight years old. "’

Nowadays in Greece, in the process of
understanding the present, we seem to
be constantly fabricating new archaeol-
ogles so as to meaningfully conceptualise
our past. Filmmaking has been instru-
mental in this process." Nevertheless,
our past may seem distant, but in truth,
it is shallower than we imagine.

1. HERITAGE BATTLES/SCHLACHTEN UM DAS ERBE

Boden. Der Mann bat uns, sehr vorsichtig zu
sein, weil die Stahltreppe, die in die Kellerréiu-
me fuhrte, sehr rutschig war. Die «japanische
Frau» begab sich furchtlos zur Stahltreppe
und gelangte als erste in das darunter liegen-
de Kellergeschoss. Sie verschwand im Zwie-

¢ licht und ich sah sie erst wieder, als es flir uns

an der Zeit war, wieder hinauf zu gehen.

Ich Uberlegte, wozu dieser hohlenartige dunk-
le Raum einmal genutzt worden war. Er
musste zweifelsohne wdhrend des Zweiten
Weltkriegs als Schutzraum gedient haben.
Vielleicht kénnte es sich hierbei um das le-
genddre Kellergewdlbe handeln, in dem die
gestohlenen Blisten aufbewahrt werden. Es
gab alte Lichtschalter und zu meiner Uberra-
schung funktionierten sie fast alle. Der Raum
war muffig und roch nach Benzin und saurer
Milch. Ich fuhlte mich ein wenig wie Schlie-
mann beim Betreten von Agamemnons Grab.
Obwohl mir dieser Eindruck seltsam erschien,
hatte ich den illusorischen Gedanken eine ar-
chdologischen Entdeckung gemacht zu haben.

Bevor ich die Treppen hochging, um zum
Ausgang zu gelangen, machte ich ein Foto im
zweiten Kellergeschoss. In einer Ecke waren
einige Portréits des letzten griechischen Ké-
nigspaars aufgestapelt, dessen Reich durch
die Diktatur von 1967 beendet wurde. Irotz
der Bandlitéit dieser Handlung schoss ich ein
Foto davon. Fast gleichzeitig erschien die «Ja-
panische Frau», wie immer mit ihrer Kamera
um den Hals. Wir verabschiedeten uns fliich-
tig, da sie noch ihren Flug erreichen musste.
Zu Hause fand ich nach einer Recherche im
Interet heraus, dass meine «archdologische»
Entdeckung nur achtundsechzig Jahre alt war.”

Offensichtlich erzeugen wir heute in Grie-
chenland in dem Prozess, in dem wir die
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' JL. Borges. The Aleph and Other Stories,
trans. Andrew Hurley. Penguin, 2004.

? For more information see http:/ /www.
documental4.de/en/calendar/ 17083/
the-mmvisible-hands,

* In my understanding, the social situation
in Greece has moved from a ‘state of emer-
gency” (the first years of the crisis) to what
could be called a ‘state of in-progress’. This
Is a situation of perpetual waiting for reso-
lutions to current problems (financial, social,
political) that leaves social forces in apathy:

' Available at https://www.youtube.com/
watch?v=KeVTXhn2m-w. Accessed on 13
June 2017.

* “The Aleph”: a short story by . L. Borg-
es, wherein the central character finds an
Aleph in the basement on Garay Street in
Buenos Aires. In Borges’ fiction, the Aleph
is a hidden point from which one can have
visual contact with any place on Earth.

® A notion that seems to be prevalent in the
years of the crisis, resulting in a multitude
of’ conspiracy theories and make-believe
versions of politics. See http://blogs.Ise.
ac.uk/europpblog/2017/03/07/what-

conspiracy-theories-can-tell-us-about-pol- |

itics-in-greece/. Accessed on 13 June 2017.
"See http://www.athenssocialatlas.gr/en/.

* Petros Markaris. Single-route Athens. Gavri-
ilidis, 2013,

E' | " -
Greek documentaries did not have the

Gegenwart zu verstehen versuchen, stindig
neue Archdologien, um unsere Vergangen-
heit sinnvoll zu konzeptualisieren, wobei das
Filmemachen diesen Prozess noch férdert.'®
Dennoch scheint unsere Vergangenheit in
weiter Entfernung zu liegen, aber in Wirk-
lichkert ist sie ndher, als wir es uns vorstellen.

'Jorge Luis Borges. Das Aleph. Erzéhlungen
[944-1952. Fischer Verlag, 1992.

* Weitere Informationen finden Sie hier:

http://www.documental4.de/en/calendar/
I7083/the-invisible-hands.

* In meinem Verstidndnis verwandelte sich
der gesellschaftliche Zustand in Griechen-
land vom «Notstand» (im ersten Krisenjahr)
In das, was man als einen «werdenden Zu-
stand» bezeichnen kdnnte, Es handelt sich
hierbel um einen Zustand des dauernden
Wartens auf die Lésungen der aktuellen
Probleme (finanzieller; gesellschaftlicher und
politischer Natur), die die gesellschaftlichen
Kréfte in einen apathischen Zustand verset-
zen.

' Verfiigbar unter: https://wwwyoutube.
com/watch?v=KeVTXhn2m-w. Eingesehen
am [3. Juni 2017

> «Das Alephy, eine Kurzgeschichte von Jor-
ge Luis Borges, in der der Protagonist das
Aleph im Kellergeschoss der Garay Strasse
in Buenos Aires findet. In Borges Fiktion ist
das Aleph eine verborgene Stelle, von der
aus man einen visuellen Kontakt zu jeglicher
Stelle der Erde herstellen kann.

° Diese Idee scheint in den letzten Krisen-
Jahren vorherrschend zu sein, sie ist auf eine
Vielfalt von Verschwérungstheorien und Vor-
spiegelungen der Politik zuriickzufiihren. Val.
http://blogs.Ise.ac.uk/europpblog/2017/03/07/
what-conspiracy-theories-can-tell-us-about-
politics-in-greece/. Eingesehen am 3. Juni 2017,

" Vgl. http://www.athenssocialatlas.gr/en/.
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success, comparatively speaking, of the fic-
tional films of the past decade. Certainly,
the documentary has suffered due to the
unavailability of funds and the dictates of
the market for a specific narrative storyline
and easily digestible images of Greece: if
not the Parthenon, then at least the deep
blue of the sea, the Cretan lyre, and the
ethnography of moussaka. Here is a se-
lection of titles of recent documentarics
which, in my opinion, are of interest and
resist, to varying degrees, this popular ‘eth-
" nological’ stereotype and the imperatives
of the market: “Exotica, Erotika,” 2015,
- by Evangelia Kranioti; “Village Potem-
-~ kin,” 2016, by Dominikos Ignatiadis; “The
last resort,” 2016, by Thanos Anastopou-
los and Davide del Degan; “Shingal, where
- are you?” 2016, by Angelos Rallis; “The
last Partisan,” 2017, by Andreas Chadzi-
- pateras; “The invisible hands,” 2017, by
Marina Gioti and Georges Salameh.

'"The recent need for a return to a narra-
' tive practice that would remain verificatory;
yet without getting trapped in the narrow
~ bounds of conceptualism, was espoused
from early on by the poststructuralist phi-
losopher Tsvetan Todorov in his book La
- hittérature en pénl. Flammarion, 2006.

' *Greek Weird Wave Cinema’ appeared as
a term in 2011, on the occasion of the re-
lease and acclaim of “Dogtooth” by Yorgos
Lanthimos and “Attenberg” by Athena-Ra-
chel Tangari. Scriptwriter Efthymis Filip-
pou and photography director Thymios
Bakatakis played an important part in the
films’ initial stages of development. Cnitics
and theorists beganr to group the films of

and even the much earlier ones of Yannis
Economides under the same trend.

~ * ‘Kazuko’ in Japanese means harmony
but also “she who originates with number

~ One.” Aleph is the first letter of the Semitic
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Argyris Papadimitropoulos, Panos Koutras

® Petros Markaris. Quer durch Athen, Hanser,
2010.

? Die griechischen Dokumentarfilme waren
nicht so erfolgreich wie die fiktionalen Filme
des vergangenen Jahrzehnts. Zweifelsohne
litt der Dokumentarfilm unter den fehlenden
Férdermitteln und der Nachfrage des Mark-
tes nach einer ganz konkreten erzahlerischen
Handlung und leicht verdaulichen Bildern von
Griechenland: Wenn es nicht das Parthenon
war, dann waren es zumindest das tiefe Blau
des Meeres, die kretische Leier und die Eth-
nographie der Moussaka. Hier finden Sie eine
Auswahl von Titeln kirzlicher Dokumentar-
filme, die meiner Meinung nach von Interesse
sind undsich aufverschiedenen Ebenendiesem
populdren «ethnologischen» Stereotyp und
den Imperativen des Marktes widersetzen:
«Exotica, Erotika», 2015, von Evangelia Kranio-
ti: «Das Dorf Potermkin®, 2016, von Domini-
kos Ignatiadis; «Der letzte Ausweg», 2016, von
Thanos Anastopoulos und Davide del Degan;
«Shingal, wo bist du?», 2016, von Angelos Ral-
lis; «Der letzte Partisan®, 2017, von Andreas
Chadzipateras; «Die unsichtbaren Hande»,
2017, von Marina Gioti und Georges Salameh.

% Die aktuelle Notwendigkert einer Riickkehr
zu einer narrativen Praxis, die es zu Uberpri-
fen gilt, ohne jedoch in den engen Grenzen
des Konzeptualismus eingeschlossen zu wer-
den, wurde schon frih vom poststruktura-
listischen Philosophen Tsvetan Todorov in
seinem Werk La littérature en péril, Flam-
marion, 2006, unterstitzt.

' Der Begriff «Greek Weird Wave Cinema»
kam im Jahre 20I1 anldsslich des Erscheinens
und der Anerkennung der Filme «Dogtooth»
von Yorgos Lanthimos und «Attenberg» von
Athena-Rachel Tangari auf. Der Drehbuch-
autor Efthymis Filippou und der Fotografie-
direktor Thymios Bakatakis spielten in den
ersten Entwicklungsschritten des Films eine
wichtige Rolle. Kritiker und Theoretiker be-
gannen, die Filme von Argyris Papadimitro-
poulos, Panos Koutras und sogar friihere Fil-
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Archaologie der Zukunft




Archaeology of the Future provides
the reader with the opportunity

to witness the multiplicity of

often contradictory voices on the
cultural scene in contemporary
Greece. It offers a mapping

along three overlapping and
consciously schematic lines of
history, identity and solidarity.

The chapter “Heritage Battles” gives
an overview of numerous, often
conflicting memories and layers

of heritage. “Shifting Identities” is

a daring gaze into the turmoil of

the present, where the questions

of “Who are we!”, “Who do we
want to be?” are being contested
with questions like “Who are we
expected to be!". “Solidarity” is an
attempt to look into the possible
futures, reaching far beyond Greece.
Archaeology of the Future is the fifth
volume of a successful cooperation
between CULTURESCAPES festival
and Christoph Merian Verlag,
presenting the diversity of artists and
productions from Greece in visual
art, music, literature, theater,

dance and film.

www.merianverlag.ch
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Gegenwarl:. in der dia Frsgan S
«Wer sind wir?» und &War wnlf&n
wir sein?» mit Fragen wie «Wer -
sollten wir sein?» konfrontiert werﬂe;,r
Solidaritity schliesslich ist der Versuch,
in Zukunftsszenarien zu blicken, die
weit liber Griechenland hinausreichen.
Archdologie der Zukunft prasentiert
als fiinfter Band einer erfolgreichen
Zusammenarbeit zwischen dem
Festival CULTURESCAPES und dem
Christoph Merian Verlag die Vielfalt
der Kiinstler und Produktionen aus

__ _Gne;:l'tenlan;l in Blldander K.!.IHEL Mmﬂ;,






